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W. 
Ein Drohbrief! 


Aus Eves Geſicht wich das Blut, aber mit aller Kraft 
gelang es ihr, ſich zu beherrſchen und eine ruhige Antwort 
zu geben. 

„Nein, — ich kenne niemand, auf deſſen Namen dieſe 
Buchſtaben paſſen!“ Im ſelben Augenblick bereute ſie auch 
ſchon ihre Lüge. Chefkommiſſar Foley kannte Jack und 

mußte unſchwer erraten, wem das Taſchentuch gehörte. Es 
überlief ſie kalt und heiß. Haſtig verſuchte ſie, ihren Fehler 
wieder gutzumachen. „Wenigſtens — fällt mir im Augen⸗ 
blick niemand ein. — Darf ich es mir einmal anſehen?“ 
Mr. Budd gab es ihr. Kein Zweifel, es war eins von 
Jacks Taſchentüchern. Sie erkannte es ſofort an dem 
eigenartigen Monogramm. Nach einer Pauſe ſagte ſie 
langſam mit belegter Stimme: „Ich glaube, — es gehört 
Mr. Kenton.“ 

„Das wollte ich auch gerade jagen, Miß“ meinte Foley, 
„ich mußte ſofort an ihn denken, als ich die Anfangsbuch⸗ 
ſtaben hörte. Sonſt kenne ich auch niemanden in unſerer 
Gegend, auf den ſie paſſen.“ 

Der Roſenkavalier bemerkte Eves Erregung. Seine 
Neugierde war geweckt, aber für den Augenblick ſah er 
davon ab, die Spur weiter zu verfolgen. 

„Kenton?“ murmelte er nur und wandte ſich an Foley. 

„Hör mal, hießen nicht die Leute ſo, bei denen Docker 
eingebrochen iſt?“ 

Folen nickte. 

„Ja, — aber ich wußte 
Freund des alten Grindley iſt.“ 

„Das iſt er auch nicht, ſagte Eve ſofort. 
Bekannter von mir. 

Sie war tief errötet. Foley führte ihre Verlegenheit 
auf eine ganz beſtimmte Urſache zurück. 

„Wenn die Dinge ſo liegen,“ — er lächelte ein wenig, 
= dann wird uns das Taſchentuch wohl nicht viel weiter 
helfen.“ 

Eve hoffte ſchon, daß der Zwiſchenfall abgetan ſei, als 
Mr. Budd ſeine breite Hand ausſtreckte. 

„Ich glaube, ich nehme es beſſer an mich, Miß Hatton,“ 
ſagte er ruhig. Wiederſtrebend gab ſie ihm das zerknüllte 
Tuch. Er faltete es ſorgfältig zuſammen und ſteckte es in 
die Bruſttaſche. 

„Wann war Kenton zum letzten Mal hier?“ 

Eve zögerte. 

„Ich — ich traf mich geſtern abend mit ihm.“ Sie 
hoffte, daß er mit dieſer Antwort zufrieden fein und die 
Sache auf ſich beruhen laſſen würde, aber ſie täuſchte ſich. 

„Geſtern abend?“ Mr. Bubd maſſterte ſanft die unterſte 
ſeiner zahlreichen Kinnfalten.“ „Um welche Zeit war das?“ 


nicht, daß Mr. Kenton ein 


„Er iſt — ein 
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„Kurz nach halb zehn.“ Sie verſuchte krampfhaft, ſei⸗ 
nem Blick ſtandzuhalten. 

„Ich nehme an, er kam ins Haus,“ ſagte der Roſenkava⸗ 
lier mehr zu ſich ſelbſt, als zu ihr. Sie ſchüttelte den 
Kopf und antwortete mit leiſer Stimme. 

„Nein. — Er ſteht ſich nicht beſonders mit Mr. Grind⸗ 
ley. — Wir trafen uns draußen.“ 

„Und er begleitete Sie heim?“ Mr. Budd nickte lang⸗ 
ſam vor ſich hin. „Ich begreiſe. Sie unterhielten ſich dann 
eine Weile im Stehen — oder gingen hier in der Nähe auf 
und ab.“ 


Sie merkte, daß er ſie in eine Falle locken wollte. Ihr 
Gehirn arbeitete fieberhaft. Wenn Jack geſtern abend nicht 
auf dem Wege geweſen war, der zu dem Gartenhaus führte, 
ſo konnte er hier auch nicht ſein Taſchentuch verloren 
haben. — Das war es, was der große Mann mit den 
ſchläfrigen Augen aus ihr herausholen wollte. 

„So war es, „log ſie. „Wir unterhielten uns hier 
eine ganze Weile.“ 

Mit halbgeſchloſſenen Augen beobachtete er fie, aber 
fein Miene blieb undurchdringlich; ſie konnte nicht erraten 
was er dachte. 


„Verzeihen Sie, daß ich dieſe Fragen an Sie richten 
mußte,“ ſagte er ſchließlich entſchuldigend. „Aber ich hielt es 
für beſſer, erſt einmal genau feſtzuſtellen, wie das Taſchen⸗ 
tuch hierhergekommen iſt.“ Mit einem freundlichen Lächeln 
entfernte er ſich. 


Sie ſah ihm nach, bis ſeine maſſige Geſtalt hinter einer 
Wegbiegung verſchwunden war, dann wandte ſie ihre 
Schritte dem Hauſe zu. Ihre Stirn war von Sorge und 
Unruhe gefurcht. 


Bedächtig ſchritt Mr. Budd dem Gartenhaus zu. Sein 
Geſicht verriet nicht ſo ſehr Sorge als vielmehr angeſtreng⸗ 
tes Nachdenken. Das Mädchen verbarg etwas. Beim An⸗ 
blick des Taſchentuchs war ſie eigentlich erſchrocken; er 
wußte, daß ſie nicht die Wahrheit ſprach, als ſie erklärte, wie 
es hier hingekommen war. Warum wäre ſie ſonſt ſo ver⸗ 
legen geweſen? Sie war beſtimmt überzeugt, daß der junge 
Kenton etwas mit der Sache zu tun hatte. — Ob ſie dieſe 
Überzeugung erſt ſeit dem Auffinden des Taſchentuchs ge⸗ 
wonnen hatte oder ob ſie fie ſchon länger hegte, — das 
blieb dahingeſtellt. Eins war ſicher: geſtern nacht war das 
Taſchentuch nicht verloren gegangen. Der Boden, wo es 
gelegen hatte, war feucht und das Tuch völlig trocken. Da 
es die Nacht hindurch heftig gereanet hatte, mußte es aber 
naß geworden ſein, — folglich hatte Eve Hatton gelogen! 
Wenn es Kenton verloren hatte, mußte er am heutigen 
Tage hier geweſen ſein. — — 

Als er ſich wieder zu Foley und Archer geſellte, war 
Mr. Budd zu dem Entſchluß gekommen, auf jeden Fall der 
Spur Mr. Kentons nachzugehen, wenn er den Fall in 
Händen hätte. 

Foley hatte bisher von unten her die zuſammengeſun⸗ 
kene Geſtalt des Toten betrachtet; Fett ſtieg er die Stufen 
hinauf und drehte ſich nach ſeinen Begleitern um. 

„Mauſetot!“ verfündigte er unnötigerweiſe, denn das 
konnte Mr. Budd ſelbſt ſehen. „Vielleicht liegt Selbſtmord 


vor, Aber das iſt nach der Stellung des Meſſers ſehr un⸗ 
wahrſcheinlich.“ 4 


Sein breitſchultriger Freund nickte langſam und trat 
neben ihn. 

„Ohne Zweifel Mord,“ beſtätigte er ruhig. Sieh dir 
das Geſicht an!“ 

Das Antlitz des Toten zeigte in ſeinen verzerrten 
Zügen eine wahnſinnige Ano“ wie er fie noch nie bei 
einem Menſchen geſehen hatte. 


„Er ſah den Tod auf ſich zukommen, — und der 
Schreck lähmte ihm die Zunge und Glieder.“ Mr. Judd 
tippie ſacht mit dem Finger auf den Arm des Toten. „Steif 
wie ein Brett! Sieh dir ſeine Hände an, — ſie ſind feſt um 
die Armlehnen gekrampft.“ 


Foley runzelte die Stirn. 
„Meinſt du, daß er den Mörder geſehen hat?“ 
Der Roſenkavalier nickte. 


„Ich bin feſt davon überzeugt. — Vielleicht wußte 
Jarvis zuerſt nicht, in welcher Abſicht der andere kam, aber 
er erkannte es vor ſeinem Ende. — Dies jähe Erkennen 
ſteht noch jetzt in ſeinem Geſicht.“ E 


„Ich glaube, du Halt recht,“ nickte Foley. 
müſſen auch die 
tracht ziehen.“ 


„Natürlich, — obwohl dies hier einen Selbſtmord fo 
ut wie undenkbar macht.“ Mr. Budd wies auf die blutige 
eichnung auf dem Tiſch. 


„Das habe ich auch ſchon bemerkt. — Seltſam, daß Miß 
Hatton uns nichts davon berichtet hat. Was hältſt du von 
dieſem Zeichen?“ 

„Es ſagt mir nichts,“ erwiderte Mr. Budd, indem er ſich 
nachdenklich die Naſe rieb. „Ich ſehe nur, daß es von dem 
Mörder gemacht wurde. Jarvis ſelbſt kann es nicht ge⸗ 
macht haben, — alſo ſcheidet Selbſtmord aus.“ x 

Die Falten in Foleys Stirn vertieften ſich. Er kratzte 
ſich den Kopf. 

„Die Dinge ſcheinen nicht gerade einfach zu liegen. Ich 
En wirklich keine Ahnung, was der rote Kreis bedeuten 
oll.“ 

Auch Mr. Budd vermochte ihm keine Aufklärung zu 
geben. Der Sinn des Zeichens blieb rätſelhaft. — Vielleicht 
konnte man etwas in der Vergangenheit des Toten ent⸗ 
decken, was Licht darauf warf. \ 

„Der Mörder ſcheint Kriminalromane geleſen zu 
haben,“ meinte er ſchließlich. „In einem Roman bedeutet 
ein roter Kreis das Geheimzeichen irgend eines unheim⸗ 
lichen Bundes, — und der Burſche da müßte dieſen Bund 
verraten haben.“ i 

Foley mußte lächeln. 

„Vielleicht kann uns Grindley aufklären. 
mit dem Toten befreundet.“ 

Er machte ſich an eine ſorgfältige Durchſuchung des Gar⸗ 
tenhauſes, fand aber nichts, was ihm weiterhelfen konnte. 


Er war gerade fertig, als Dr. Biſham erſchien. 


Biſham beſaß faſt den gleichen ſtattlichen Umfang wie 
Mr. Budd, nur mangelte ihm die mächtige Geſtalt des 
vhlegmatifchen Beamten. Sein Geſicht war rund, rot und 
freundlich. Selbſt der Anblick der Leiche konnte das 
joviale Lächeln nicht ganz daraus verbannen. Er begrüßte 
den Chefkommiſſar als alten Bekannten. 

„Ich erhielt Ihre Nachricht.“ Er räuſperte ſich. „Ich 
kam, fo ſchnell ich konnte. — Hm — ſcheußlich ſcheußlich!“ Er 
betrachtete den Toten und räuſperte ſich wiederum. Mr. 
Budd ſtellte feſt, daß das eine nervöſe Angewohnheit des 
kleinen Arztes war. „Wenn nicht das Meſſer wäre, könnte 
man geradezu annehmen, der Schreck habe ihn getötet.“ 

Er beugte ſich über die Leiche und nahm eine oberfläch⸗ 
liche Unterſuchung vor, wobei er unaufhörlich vor ſich hin 
murmelte. Schließlich richtete er ſich wieder auf. „Im, — 
ich kann nicht allzu viel jagen. Soweit ich ſehen kann, iſt 
das Meſſer genau durch das Herz geſtoßen worden, — der 
Tod muß auf der Stelle eingetreten ſein.“ 

6 8 lange iſt er Ihrer Meinung nach tot?“ fragte 
oley. 

Das läßt ſich ſchwer ganz genau ſagen,“ erwiderte 
Biſham vorſichtig. Er rieb die rundlichen, kleinen Hände 
beſtig aneinander und überlegte einen Augenblick. „Eine 
Erunde, — vielleicht zwei, — länger beſtimmt nicht.“ 


„Aber wir 
Möglichkeit eines Selbſtmordes in Ve⸗ 


Er war ja 


„Ich dante Ihnen, Herr Doktor. — Ich laſſe den Toten 
nachher ins Leichenhaus bringen, wo Sie eine eingehende 
Unterſuchung anſtellen können.“ 

Dr. Biſham kicherte. . 

„Mit anderen Worten: mach, daß du wegkommſt!“ 
Foley verſuchte einen ſchwachen Einwand. „Keine Ent⸗ 
ſchuldigung! Ich weiß, daß Sie es nicht leiden können, 
wenn ich herumſtehe und dazwiſchenrede. — Nun, das macht 
nichts, ich war eben bei Tiſch, als Ihr Anruf kam, und 
habe noch tüchtigen Appetit.“ 

Mit einem breiten Lachen grüßte er und verſchwand 
hinter einer Biegung, ehe ſie überhaupt gemerkt hatten, daß 
er gegangen war. 

„Ich denke, wir gehen jetzt zurü und vernehmen das 
Perſonal,“ meinte Foley. „Archer bleibt hier, bis der 
Krankenwagen kommt.“ 

Sie gingen langſam zum Hauſe zurück. 


Eve erwartete ſie im Arbeitszimmer. Ihre Erregung 
war völlig verſchwunden. Als ihr Foley mitteilte, daß er 
Mr. Grindley zu ſprechen wünſche, nickte ſie ruhig. 


„Ich werde es ihm ausrichten. 


„Hör mal, Budd,“ ſagte Foley, als fie gegangen war. 
„Ich werde jetzt meinen vorgeſetzten Chefkonſtabler anrufen 
und ihn von der Sache in Kenntnis ſetzen. Nun kenne ich 
ihn gut genug, um zu wiſſen, daß er beſtimmt Scotland 
Yard dazu heranzieht. Da du zufällig hier biſt, wird man 
dir wahrſcheinlich den Fall übertragen. — Das würde mich 
freuen. Ich arbeite natürlich lieber mit dir zuſammen, als 
mit einem anderen von der Zentrale.“ 


„Nett von dir, Foley! — Ich muß ſchon ſagen, daß mich 
die Geſchichte intereſſiert, — ſehr intereſſiert.“ 


Der andere nickte, zog das Telefon zu ſich heran und 
wählte die Nummer ſeines Vorgeſetzten Er bekam ſofort 
Verbindung und berichtete in raſchen Worten. 


„Geht in Ordnung!“ ſagte er, während er den Hörer 
wieder auflegte. „Wie du gehört haſt, habe ich Major 
Boyland mitgeteilt, daß du hier biſt. Er wird die Sache mit 
dem Yard regeln.“ 

Mr. Budd ſtieß einen Seufzer aus. 


„Nun iſt dir's alſo gelungen, mich in die Sache hinein⸗ 
zuziehen,“ meinte er melancholiſch, aber Foley wußte ganz 
genau, daß ſich der Dicke darüber freute. — Wie lange will 
uns eigentlich dieſer Mr. Grindley warten laſſen?“ 


Faſt im gleichen Augenblick trat der Erwartete ein. 
Mr. Budd betrachtete ihn unauffällig. Das runzlige Geſicht 
des Alten ſah verfallen aus, tief lagen die Augen in ihren 
Höhlen, ihr Blick war verſchleiert. Der Beobachter ſchloß 
daraus, daß der Tod feines Freundes den alten Mann hef— 
tig erſchüttert haben mußte. 


„Es tut mir leid, daß ich Sie ſtören muß, Sir,“ wandte 
ſich Foley an Mr. Grindley, der mit unſicheren Schritten 
zum Schreibtiſch gegangen war und ſich geſetzt hatte. „Ich 
er Sie nur, mir einige kurze Fragen zu beantworten 
und — — — 

Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Alice trat ins 
Zimmer. Ihr Geſicht war immer noch b leich und ihre Ber 
wegungen fahrig, — wiederum kam ſie dem Roſenkavalier 
merkwürdig bekannt vor. Sie legte einen Brief vor Mr. 
Grindley auf den Schreibtiſch. a 


„Ich fand ihn ſoeben im Briefkaſten, Sir.“ 


Haſtig nahm ihn der Alte auf und betrachtete die Abreſſe. 
„Ich kenne die Handſchrift nicht,“ murmelte er vor ſich hin. 
„Von wem kann er ſein? — Keine Marke, — alſo muß ihn 
ein Bote gebracht haben.“ 


Er wartete, bis das Dienſtmädchen hinausgegangen 
war, dann brummte er eine Entſchuldigung zu ſeinen Be⸗ 
ſuchern hinüber und riß den Umſchlag auf. Ein einzelnes 
Blatt Papier lag darin; er zog es heraus und entfaltete 
er... Nur einen einzigen Blick warf er darauf, — dann 
fiel er mit einem erſtickten Aufſchrei vornüber auf den 
Schreibtiſch. Seine verkrampften Hände wühlten zuckend in 
den Papieren, die ſauber geordnet auf der breiten Platte 


lagen. 
75 (Fortſetzung folgt.) 


Das Bildnis. 


Erzählung von Angela v. Brigen, 


Die junge Frau ſchlug den Schleier zurück und blickte, 
während ſie zögernd zur Klingel griff, nachdenklich auf das 
ſchmale Meſſingſchild, das mit ſtrengen Buchſtaben den 
Namen des Wohnungsinhabers bekanntgab: E. Tomelius. 
Würde dieſe Fremde, von der manche auszuſagen wußlen, 
daß fie gute Bildniffe male, die kleine Edgardis ganz 
lebensccht wiederzugeben vermögen? Nur nach einer 
etwas blaſſen Photographie des toten Kindes? Mußle nicht 
ein Maler, um das geheimſte Weſen eines Geſichts auf der 
Leinwend feithalten zu können, die Auswirkung der Per: 
ſönlichkeit — und fei dies die kleinſte und zarteſte — nah 
und wirklich erlebt haben? Die junge Frau drückte, als 
müſſe fie es vor fremden Augen und nur⸗ſachlichen Händen 
behüten, das kleine Bildnis verſtohlen gegen ihre Bruſt, 
ehe die Tür geöffnet wurde und Fräulein Tomelius ihr 
gegenüberſtand. 


Die Malerin lebte noch nicht lange in dieſer Stadt. Sie 
war zugezogen, und man ſagte von ihr, daß ſie — aus 
Stolz oder Schüchternheit — einſam ſei. Die junge Frau 
hatte die Malerin noch niemals geſehen und nur weniges 
über fie gehört. Ste war deshalb von der zerbrechlichen 
Erſcheinung betroffen, die ſo gar nicht mit ihrer Vor⸗ 
ſtellung von einem eigenwilligen und ſelbſtändigen Frauen⸗ 
daſein übereinſtimmen wollte. Die Künſtlerin hatte die 
Geſtalt eines Kindes. Vielleicht wurde der Umriß ihres 
Weſens auch ſo ſtark und eindeutig von den großen, grau⸗ 
blauen Augen beſtimmt, daß daneben jedes andere Merk- 
mal bedeutungslos erſchien. 


Es fiel nicht ſchwer, dieſer Frau gegenüber eine große 
Bitte auszuſprechen, und ſchon nach zwei Minuten wußte 
Fröulein Tomelius, daß noch größer als die Bitte das Ver: 
trauen war, mit dem die junge Frau ein kleines Kiader⸗ 
bi!dnis bedeutungsvoll herüberreichte. 

Longe ſah die Malerin auf das Geſichtchen herab. Sie 
hatte während der Betrachtung die Stirne leicht zuſammen⸗ 
gezogen, als ſchlöſſe ſie in angeſpannteſter Konzentration 
ihre Umgebung und alle Welt völlig aus und als verſänke 
ſte in dem magiſchen Kreis, den das Bildnis wie einen 
Strahlenkranz auszuſenden ſchien. Dann aber glättete ſich 
ihr Geſicht zu einem Lächeln. — Die fremde Frau hatte den 
Zugang zu dem unbekannten, toten Kinde gefunden. 

„Ich fühle es, Sie werden meine kleine Edgardis 
malen können, als hätten Sie ſie gekannt“, ſagte die Be⸗ 
ſucherin leiſe und beugte ſich vor, um die Hand der Malerin 
zu berühren. 

„Edgardis?“ fragte Fräulein Tomelius, und in ihren 
hellen Augen glommen ſeltſame Lichter. „Trug Ihre 
Kleine dieſen ſeltenen Namen?“ 


„Ja, er iſt wirklich ſelten. Er erſchien mir auch faſt zu 


ſchwer für dieſes zarte Kind. Manche Namen laſten, nicht 


wahr? Aber mein Mann wollte es ſo gern.“ a 
„Hieß Ihr Gatte Edgar?“ fragte die Künſtlerin behut⸗ 
ſam, da die junge Frau zögerte. 


„Nein. Der Name war ihm wie ein Vermächtnis. Er 


hatte einer Verſchollenen gehört. Vielleicht wollte er ihren 
Geiſt in dieſem Kinde wieder heraufbeſchwören. Ich weiß 
nur ſo viel, daß dieſer Name immer mit ihm gegangen iſt 
und ihn ſeit ſeiner früheſten Knabenzeit niemals verlaſſen 
hat. Edgardis hieß eine junge Geſpielin von ihm. — Sie 
wundern ſich über ſolch hartnäckiges Gedenken?“ 

Fräulein Tomelius hatte den dunklen Scheitel geſenkt. 
„O ja, ich wundere mich. Das Leben iſt immer zum Wun⸗ 
1785 voller Geheimnis und unſichtbarer Fügung“, ſagte ſie 
eiſe. 

Die junge Frau fuhr fort, von jenem beſonderen Kinde 
zu erzählen, das einen ſo ſtarken Eindruck auf den Vater 
der kleinen Edgardis gemacht hatte. Es ſei ein ſehr zier⸗ 
liches Kind geweſen, ein Kind von bedürftigen Eltern, 
denen das Eſſen wohl häufig nicht für drei gereicht hatte. 
Aber dem Knaben Bernhard war Edgardis immer wie eine 
verwunſchene Elfe erſchienen. Wenn ſie Tiere leiden ſah, 
weinte fie. Aber wenn fle ſelbſt Arbeit tun mußte, Arbeit, 
die viel zu ſchwer für das zerbrechliche Koͤrperchen war, 


dann lächelte ſie, als gälte es, einen leichten Elſentanz aus⸗ 
zuführen. 

Sie ſpielten täglich zuſammen, und Bernhard hatte oft 
verſtohlen ſein Frühſtücksbrot in die Taſche der mageren 
Gefährtin geſchoben. Trotzdem blieb ſtets das Gefühl in 
ihm, in ihrer Schuld zu fein. Denn er mochte es wohl 
ſpüren, daß er in ihrer Gegenwart beſſer wurde, weniger 
roh zu Tieren, weniger heftig gegen ſeinen Vater. Nie 
ſprachen ſie darüber, nie wurde er ſich auch darüber klar. 
Aber er trug ein Gefühl mit ſich herum, als müſſe er der 
kleinen Edgardis, die in näherer Verbindung mit dem 
Himmel zu ſtehen ſchien, dankbar ſein. 

Dann zogen ſeine Eltern in eine andere Stadt, und 
Bernhard hatte Edgardis nur noch ein einziges Mal 
wiedergeſehen. Das war, als er auf dem nervöſen Fuchs, 
den ihm der Vater zum beſtandenen Examen geſchenkt 
hatte, ſtolz durch die Anlagen der Stadt ritt. Das Tier 
begriff wohl nicht, wie ſehr es galt, den Reiter in präch⸗ 
tigſter Haltung zu zeigen, — es begehrte heftig auf gegen 
den Willen ſeines Herrn. Da riß Bernhard die Geduld, 
und er zog die Reitgerte zwei⸗, dreimal raſch über die 
Flanke des Pferdes. Im gleichen Augenblick ſah er zur 
Seite des Weges ein Mädchen in einem grauen Umſchlage⸗ 
tuch ſtehen. Zwei große Augen blickten weitgeöffnet zu ihm 
empor, und das helle Waſſer des erbarmenden Mitleidens 
überſchwemmte fie laugſam und ſtill. Es war Tau der 
Elfen, Bernhard erkannte es ſoſort. Es war Edgardis, 
die über ihn weinte. Er rief ſie an, aber Edgardis wandte 
ſich traurig fort. Der nervöſe Fuchs hatte keine Geduld 
mehr und ſprengte voran. So war dies das letzte Wieder⸗ 
ſehen zwiſchen zwei Kindͤheitsgeſpielen. 

Seither hatte er nie mehr etwas von Edgardis gehört. 
Etliche ſagten, ſie ſei ins Kloſter gegangen. Andere 


miederum wußten zu berichten, daß ſie an der Lungenſucht 


gelitten habe und ſtill erloſchen ſei wie eine Kerze. Bern⸗ 
bard aber vergaß fie nicht. Und als er ein kleines 
Töchterchen hatte, bat er ſeine Frau, der Kleinen den 
Namen Edͤgardis zu geben. — 

Fräulein Tomelius ſtreckte der Erzählerin die Hand 
hin. „Ich danke Ihnen für die Ausführlichkeit. Es ſchafft 
ſich leichter, wenn man recht viel von dem Weſen weiß 
deſſen irdiſche Erſcheinung man feſthalten möchte. Ich 
würde gern das Bild in Paſtell ausführen, wenn es Ihner 
recht iſt.“ ; 

Die junge Mutter nickte darüber. „Auch mein Mann 
ſchlug Paſtell vor. Er ſagte, dieſe zarte Form vermöchte 
am eheſten, unſere kleine Edgardis wiederzugeben.“ 

„Ich weiß“, nickte Fräulein Tomelius, und ein Strahl 
ſchweſterlicher Wärme ging von ihren Augen über die 
ſchwarzgekleidete Frau hin. „Ich glaube, Ihre kleine 
Tochter hat mit ihrem ſchweren Namen das erfüllt, was 
der Vater davon erhoffte.“ 

„Wie meinen Sie das?“ fragte die Mutter nachdenklich. 


„Sie hat ihm wirklich ein Stück feiner verlorenen H'rs- 
heit zurückgebracht, ich bin feine Edoͤgardis.“ 


Zwei Taler. 


Ein heiteres auslanddentſches Erlebnis. 
Von Otto Steinmüller⸗Frutillar (Chile). 

Im regenreichen, aber wunderſchönen Süden Chiles, 
gerade dort, wo die ſchneeglitzernden Vulkane der Anden, 
die zauberdurchwobenen Urwälder und die glasklaren, 
kühlen Seen ihre Reize gegenſeitig ausſpielen, da liegt in 
einer kleinen Bucht ein ſauberes Dörſchen. Deutſche Bauern 
und Kaufleute leben darin, Nachkommen ſächſiſcher, ſchleſi⸗ 
ſcher und heſſiſcher Einwanderer des vorigen Jahrhunderts. 

Echte Bauern ſind es geweſen, die Ahnen. Mit bäuri⸗ 
ſcher Zähigkeit und Treue. Treu blieben fie ihrer Relt⸗ 
gion, Sprache und Sitte, aber treu auch ihrer Lebenshärte 
und Einfachheit. Gegen Neuerungen blieben ſie miß— 
trauiſch. 

Als der Chileniſche Staat die große Nord⸗Südlinie der 
Eiſenbahn ausbauen und damit auch das kleine deutſche 
Dorf an den Verkehr, an die Welt und an eine günſtigere 
Verdienſtmöglichkeit anſchließen wollte, da ſträubten ſich die 


Bauern mit Händen und Füßen. Nein, eine Eiſenbahn 
durch ihren Ort oder nahe dabei .. „ das wollten fie nie 
und nimmer! Ihnen genügten ihre Pferde und Ochſen⸗ 
karren. Und wirklich: der Staat gab nach, die Einzel⸗ 
wünſche ſiegten. Die Bahn läuft heute einige Kilometer 
vom Dorf entfernt vorbei! 


Wer heute mit dem Zug fahren will, muß erſt mit 
seinem Auto bis an den Bahnhof fahren, eben jene Kilo⸗ 
meter zwiſchen Bahn und Ort, um die ſeinerzeit geſtritten 
worden war. Doch wer kein Auto beſitzt? Dem blieb lange 
nichts anderes übrig, als zu laufen oder zu reiten. Neuer⸗ 
dings aber können auch die Männer mit weniger ſtarken 
Geldbeuteln bequem hinkommen: mit einer ſogenannten 
Sondola. ö 


Eine Art Autobus iſt es, dieſe Gondola. Sie gleicht 
eher einem vorſintflutlichen Gebilde, als einem modernen 
Vertehrsmittel, in der Fahrt ſchwankt ſie wie eine krab⸗ 
belnde Spinne. Der Südamerikaner findet ſich damit 
leichter ab als ein Menſch der Alten Welt. Solange ſich 
das Ding noch irgendwie vom Fleck rührt und die Berge 
nimmt, iſt es tauglich. Es fällt einem friſch eingewanderten 
Curopäer ſchwer, ſich dieſe Einſtellung anzuerziehen. Kurz 
und gut, eines ſchönen Tages lande ich als Fremder und 
muß irgendwie nach dem Ort hinunter. Ich pirſche mich 
an die Gondola heran und frage den jungen Führer: „Al 
inſtituto aleman? ... Nach der Deutſchen Schule?“ 

Pauſe! 

„Inſtituto aleman? ... Na, 
Kiſte!“ 

Ich bin platt! Ein Berliner — hier! Wir ſchließen 
bald Freundſchaft und plaudern die Fahrt über von Wann⸗ 
ſee und Grunewald, von Berliner Weiße und ſächſiſcher 
Goſe. Das war mein Glück, denn ſonſt hätte ich gemerkt, 
wie die Gondel im Galopp über die lochbeſäte Straße jagte! 


„Jaja, ick werde mir ne andere Gondola koofen ... is 


denn man rin in die 


zu alt, dieſe Badewanne ... is dicke Luft... aber id 
brauche wat Duftes, verſtehen Sie?. jo... id meene 


wie Stromlinienform . ſo “ 


„Perdone, como je Hama eſta montana a la derecha - 
Verzeihung, wie heißt der Berg da rechts drüben?“ fragt 
plötzlich eine nette junge Chilenin meinen Berliner Freund. 


Der wendet unwirſch den Kopf und ruft: „Zwei Taler.“ 


Ich ſtutze, ſage aber nichts, ſondern nehme an, ich habe 
die Dame nicht verſtanden, denn er wird ja wiſſen, was 
er antwortet. 


„Ja, ich bin ſchon drei Jahre hier“, ſpricht er wieder zu 
mir, „habe den Gondelbetrieb hier übernommen .. iſt ja 
alles deutſch am See hier unten ...“ 


Aus dem hinteren Leib der Gondel kreiſcht eine alte 
Frau, eine abgearbeitete und arme Frau, hervor, die mit 
ihrem typiſchen verräucherten Eingeborenengeruch den gan⸗ 
zen Wagen gleichſam verpeſtet, ſo daß ein jeder gern etwas 
vor der Alten ausrückt: 


„Oiga, pare ala eſquina, por favor! ... Bitte, halten 
Sie an der Ecke!“ Wieder dreht ſich der Fahrer um, muſtert 
nie Alte und ruft ihr zu: „Zwei Taler!“ 


Ich gucke noch ungläubiger als vorher, während die 
Gondola dem Dorf zuſchaukelt. 


„Cuantos cilömetros ſon haſta abaſo? ... Wieviele 
Kilometer ſind es wohl noch bis unten hin?“ möchte jetzt 
ein Reiſender wiſſen. 


„Zwei Taler.“ Auch er bekommt dieſe Antwort! 
Langſam geht mir ein Licht auf. Wie ein Automat gibt 


der Berliner immer nur ſein „Zwei Taler ... zwei Taler“ 
von ſich. Hauptſache, die Leute bezahlen! Alles andere iſt 
ihm gleich. 7 


„Ich kann keen Spaniſch“, meint er ruhig, „hat noch 
Zeit. Wer mitfahren will, muß ſehen, wie er wieder raus 
kommt. Ich verſtehe niſcht! Hier is alles fo deutih.... 
wir ſagen ja nich mal Peſos, wir nennen alles noch 
Tale. .. wie die erſten Einwanderer nach 1880 ..“ 


Nun, nicht nur die Deutſchen, auch die Chilenen haben 
Humor. Sie rächen ſich auf einfache Weiſe: der Gondola⸗ 
Führer heißt bei ihnen nur der „Herr Zwei Taler! Ob 
er jetzt Spaniſch lernt oder nicht, iſt gleich, ſeinen Spitz⸗ 
namen wird er nie wieder los.“ 


— 


Adventskranz in Oeſterreich. 


In Öfterreich iſt die geheimnisvolle Adventszeit, die 
Vorbereitungszeit vor dem Weihnachtsfeſt, ein eigenartiger 
und volkskundlich hochintereſſanter Brauch. Eine dieſer in 
Öfterreich ſtark gepflogenen Sitten iſt das Aufhängen und 


Entzünden des Adventskranzes, der aus den ſkandinavi⸗ 


ſchen Ländern vor langer Zeit ſchon Einzug in Oſterreich 
gehalten hat und ein Vorläufer des Weihnachtsbaumes 
war, der erſt viel ſpäter zum äußerlichen Zeichen des 
Chriſtfſeſtes wurde. Der aus Tannen oder Fichten ge⸗ 
flochtene Kranz wird an drei violetten Bändern oberhalb 
der Lampe aufgehängt. Violett ſind die Bänder deshalb, 
weil es die Farbe der Buße iſt und die Adventszeit Buß⸗ 
zeit iſt. Drei Bänder deshalb, weil ſie die heilige Drei⸗ 
faltigteit verſinnbildlichen ſollen. An dieſen Kranz ſind 
nun 4 Kerzen — gelb, blau, rot und weiß — angebracht. 
Adventsſonntag um Aoͤventsſonntag wird immer eine 
Kerze mehr entbrannt. Am erſten dieſer vier Sonntage 
wird die gelbe entzündet. Sie verſinnbildlicht das Häß⸗ 
liche, das Böſe, das die Menſchen aus ihrem Herzen 
brennen ſollen. Die blaue Kerze deutet die Treue zum 
Gottesſohn, zum Glauben. An die Liebe zu Chriſtus ſoll 
die dritte, die rote Kerze den öſterreichiſchen Bergbauern, 
den Städter erinnern. Da auch Rot die Farbe des Blutes 
iſt, ſoll ſie an das verfloſſene Erlöſerblut gemahnen. 
immer näher kommt die Weihnacht, immer lichter ſoll es im 
Herzen der Menſchen werden und ſo ſtrahlt am vierten und 
letzten Adventſonntag auch die weiße Kerze. Sie ſoll mit 
allen anderen der Menſchheit Friede und Glück durch den 
nahen Erlöſer künden. Auch die feinen Silberfäden ſollen 
von der Weihnachtsfreude ſprechen. Der Kranz wird am 
Vorabend des erſten Adventsſonntags aufgehängt und am 
Heiligen Abend abgenommen. Der ſchöne, ſinnige Brauch 
wird in allen öſterreichiſchen Bundesländern gepflegt und 
die Kerzen brennen zur Zeit der Adventsandacht, der oft 
in vielen Orten Sſterreichs ein ſtimmungsvolles Advent⸗ 
blaſen auf den Haupt: oder Kirchenplatz, oder gar vom 
Kirchturm aus folgt. 


Luſtige Ecke 


Der Irrtum. 


„Die Dame hat ſich geirrt, dies hier iſt kein Fahrſtuhl!“ 
— — . ——— — — 
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